
N o n  s o l o  u n a  g i o r n a t a … .  

N o n  è  f a c i l e  d o v e r  d i r e  e c c o  m i  s o n o  s v e g l i a t o ,  n o n  è  f a c i l e  a b b a n d o n a r e  u n  s o g n o  

c h e  p o i  u n  s o g n o  n o n  è  m a  u n a  r e a l t à  c h e  c o m e  u n  s o g n o  s i  è  v i s s u t a  e  s c o p r i r e  c h e  i l  

c o n f i n e  r e a l e  è  t a n t o  l a b i l e ,  p e r c h é  o r a  s o  c h e  n o n  e r a  e  n o n  è  u n  s o g n o  m a  u n a  c o s a  

r e a l e  c h e  h o  t o c c a t o  i n  c u i  m i  s o n o  i m m e r s o  e  n e  a s s a p o r o  o r a  p i ù  c h e  m a i  i l  

p r o f u m o .  M a  v o g l i o  i n i z i a r e  c o n  q u a n t o  è  s u c c e s s o  n e i  g i o r n i  p r e c e d e n t i ,  c o n  u n  

t e l e f o n o  c h e  c o n t i n u a m e n t e  t i  c h i a m a  c o n  u n  c a m p a n e l l o  c h e  n o n  t i  l a s c i a  i l  t e m p o  d i  

o r g a n i z z a r t i  d o p o  u n a  v i s i t a  c h e  n e  a r r i v a  u n ’ a l t r a .  E  f a i  c o s e ,  r i p e n s i ,  o r g a n i z z i  e  

c e r c h i  d i  a i u t a r e  u n a  m o g l i e  c h e  v e d i  i n  d i f f i c o l t à  e  a g i t a t a  m a  r i n g i o v a n i t a ,  p i e n a  d i  

v i t a l i t à  c o m e  n o n  m a i ,  m a  a n c h e  p r o n t a  a l  r i m p r o v e r o  p e r c h é  s o n o  p i ù  l e  c o s a  o v e  

c r e o  c o n f u s i o n e  c h e  a l t r o .  S c u s a  d e v o  c h i e d e r e  a n c h e  p e r  q u a n t o  s c r i v o  o r a  d i  g e t t o  e  

c o n  e r r o r i  d a  f a r e  p a u r a .  N o n  h o  r e a l i z z a t o  c o s a  v e r a m e n t e  s i  s t i a  f a c e n d o  a v e n d o  i l  

t u t t o  p r e s o  c o m e  u n  g i o c o ,  e  g i ù  a  s c r i v e r e  i n v i t i ,  b i g l i e t t i  p r e p a r a r e  d i s e g n i  p e r  i  

t a v o l i ,  l i b r e t t o  p e r  l a  c e r i m o n i a ,  m a  v e r a m e n t e  t u t t o  c i ò  è  p e r  m i a  f i g l i a  ?  N e i  g i o r n i  

p r e c e d e n t i  n o n  r i u s c i v o  a  c a p a c i t a r m i  d e l  t e m p o  e  d e l l e  c o s e  d a  f a r e ,  v e d e r e  a n c h e  

t a n t a  a t t i v i t à  i n t o r n o  d i  p a r e n t i  e  a m i c i  e  i n  p a r t i c o l a r e  d i  m i o  f i g l i o  c h e  è  s t a t o  

m e r a v i g l i o s o  c o n  l a  s u a  g e n e r o s i t à  e  a t t i v i t à  d a  m e t t e r e  i n  m o s t r a  q u a n d o  è  g r a n d e  

l ’ a m o r e  d i  f r a t e l l i .  P o i  s c o p r i r e  u n  v i c i n a t o  e  m o l t a  p a r t e  d i  p a e s e  c h e  t i  è  a c c a n t o ,  

u n a  g i o r n a t a   c h e  n o n  s i  d i c e ,  q u a n d o  i  v i c i n i  s i  p r e s e n t a n o  n o n  s o l o  c o n  u n  r e g a l o  

g r a n d e  a  m i a  f i g l i a  m a  i n s i e m e  u n i t i  e  a l l o r a  c a p i s c i  c h e  n e l  t u o  r i o n e  o  v i c i n i  s e i  

a m a t o ,  i m p o r t a n t e ,  e  n o n  t e  n e  r e n d e v i  c o n t o .  E  a l l o r a  t i  d a i  d a  f a r e  m a  i l  t e m p o  c h e  

p r i m a  s e m b r a v a  l o n t a n o  o r a  s t r i n g e  e  n e  v o r r e s t i  d i  p i ù ,  m a  a r r i v a  i l  m a t t i n o  d i  “ q u e l  

g i o r n o ” ,  s c o p r i  c h e  g i à  c ’ è  f e r m e n t o  e  p e n s i  e s s e r e  i n  r i t a r d o ,  t r a n q u i l l o  è  s o l o  c h e  

l o r o  s o n o  g i à  i n  a t t i v i t à  a s s i e m e  a  p e r s o n a g g i  f u o r i  d e l  t u o  m o n d o :  e s t e t i s t a ,  

p a r r u c c h i e r a ,  s a r t a  e  i m m a n c a b i l i  l e  a l t r e   s o r e l l e  c h e  n o n  s o n o  d i  c a s a .  S i  p e r c h é  m i a  

f i g l i a  h a  a l t r e   s o r e l l e ,  s o n o  l e  a m i c h e  d e l  t r a s c o r s o  d ’ i n f a n z i a ,  p o i  d e g l i  s t u d i  

s u p e r i o r i ,  p o i  d e l l a  u n i v e r s i t à  e  o r a  s o n o  l ì  a n g e l i  c u s t o d i ,  g e l o s e ,  e  p r o n t e  a l  s e r v i z i o  

p e r c h é  l e i  s i a  b e l l i s s i m a .  M i  v i e n e  o r d i n a t o  c h e  f i n o  a l l a  c h i a m a  d e v o  s t a r e  l o n t a n o  d a  

q u e l l a  c a m e r a ,  a n z i  è  m e g l i o  c h e  e s c a  a  c o n t r o l l a r e  c h e  t u t t o  s i a  i n  o r d i n e  n e l  g i a r d i n o  

p o i  i n  s e g u i t o  a n d a r e  i n  c a m e r a  e  p r e p a r a r m i ,  o g g i  n o n  d e v o  f a r e  n u l l a  n e  i o  n e  m i a  

m o g l i e ,  a c c e t t o  c e r c a n d o  d i  c a r p i r e  q u a l c h e  s u o n o  d a l l ’ a l t r a  c a m e r a  m a  m i  g i u n g o n o  

s o l o  v o c i  c o n f u s e  e  r u m o r e  d i  u n  a s c i u g a c a p e l l i .  E s c o  c o n t r o l l o ,  s o n o  u n  p o ’  n e r v o s o  

m e n t r e  m i  s i  v i e n e  c h i e s t o  s e  l ’ a u t o  è  a  p o s t o  a l l o r a  l a  p r e n d o  l a  p r e p a r o  c o n  l a  c a p o t e  

s c o p e r t a  p e r c h é  v e n g a  a b b e l l i t a ,  o g g i  è  u n  g i o r n o  s p e c i a l e ,  s a r à  l u i  a u t i s t a  c h e  c i  

p o r t e r à  a l l a  c h i e s a  s u l l a  c o l l i n a :  P a t e r n a .  C h i e s e t t a  d i  f a m i g l i a  a l l a  q u a l e  s i a m o  l e g a t i  

p e r  i  n o s t r i  m a t r i m o n i  e  d e l  p a r e n t a d o ,  a p e r t a  s o l o  i n  q u e s t e  p a r t i c o l a r i  c i r c o s t a n z e ,  

n o n  c e r t o  m o l t o  f r e q u e n t i .  P a s s a  i l  t e m p o ,  t r o p p o  i n  f r e t t a ,  m i  r i t r o v o  i n  c a m e r a  p e r  

p r e p a r a m i  e  q u i  m i  r e n d o  c o n t o  d i  q u a n t o  g r a n d e  è  l ’ a i u t o  d i  m i a  m o g l i e  d e l l ’ a m o r e  

c h e  m i  d i m o s t r a  a n c h e  a t t r a v e r s o  i l  p i c c o l o  p a r t i c o l a r e  n e l  v e d e r m i  i n  l e g g e r a  

d i f f i c o l t à  p e r  s i s t e m a r e  i l  p a p i l l o n ,  s i  a v v i c i n a  d e l i c a t a m e n t e  e  c o n  f a r e  l e g g e r o   t u t t o  
 


